米宝不解的问：“要那东西干啥呀，你要是饿了我给你找点你早晨做的饼子去，还在灶台边上腾着，不凉。”

福姐并不答话，仍固执坚决的指着米宝说：“快，拿去！”

米宝跑到灶台边，从里面扒出还有些烫手的没有烧透的木头，用手捏着，又跑回福子身边。

福子说：“宝子，姐说，你在墙上写。”

米宝不敢再多问，弯腰一手抱起在脚边哼哼的大壮子，一手举着木炭站在墙边。

墙上糊着平平的黄色的泥巴，米宝在上面画了一下，留下一条清晰的黑道子，福姐看着满意的点点头说：“写，每年的开春种土豆，夏天秧子开花的时候收，不旱不浇水，苞米每年开春后天暖和的时候撒种子，秋天的棒子熟透的时候收……”

福姐大口的喘息着，豆大的汗珠从额上滚落。

米宝转过身来，向福子叫道：“福姐，你让我写这些干啥呀？”

福子不理会米宝，继续着自己的话：“写完了吗，快写啊！”

米宝只有照着福姐的话，一笔一划的写着，几行黑黑的字跃然于墙上，福子眯着眼睛看着，不住的点头。她艰难的侧了一下身体，说：

“宝子，我把包袱里带来的针线放在桌子上，你帮我拿来吧！”

米宝急忙跑去拿了过来。福姐说：“来，坐过来，肩膀头和袖子都破了，姐给缝缝。”

米宝顺从的坐在她的身边，看着她颤抖着手指一针一线的缝着。她边缝边说：“神仙爷爷还留下几件大的衣服，我已经洗过了，挂在院子外的树上，等干透了，你收起来，过两年你长高了就能穿了。”

米宝哽咽着说：“福姐，好好的说这些干啥呀！”

福子依旧不理会米宝的话，继续说：“姐的话，记住了？“

米宝点了点头。福姐凑过去，咬断了线头，就势将脸贴在米宝的肩上，泪水浸湿了米宝的衣服。她推了一下米宝说：

“兄弟，让我抱着大壮子吧，姐身上冷，它身上热乎，抱着舒坦。”

米宝将大壮子递到福姐怀里，福姐紧紧的抱住，不住的用嘴亲着它的小脑袋，大壮子伸着粉粉的小舌头，舔着福姐的脸。福姐把它放在自己高高的肚子上，撩起眼帘认真的看了一阵米宝，轻轻的说：

“宝，姐累了。想睡一会儿。你去烧水吧，一会儿我起来了想好好洗洗。”

米宝又坐在灶膛前，灶膛里的火已经熄了，有几个火星子在一跳一闪。米宝续了些干树枝，吹着，火苗渐渐燃起来，燎着树枝，舔着锅底。

水又滚了，白色的水蒸气从木头锅盖的边缘钻出来，忙忙活活的向上升腾，升到高处的变成带翅膀的小鸟，下面的幻做撒开四蹄奔跑的小鹿，然后悄没声的散开去。

大山今天出奇的安静，好像也怕吵到福子姐似的。鸟儿也不知飞到哪里去了，风不吹，叶不动。

米宝双手托着腮，不再加柴。红红的火舌一伸一缩，米宝觉得它像极了血的颜色，不知为什么，他看到这颜色，心中没有发紧。

他站起身，向福姐走过去。

福姐安安静静的躺着，雪白的圆脸眉目舒展，没有一点痛苦的样子，好像睡得很沉。她身下的血漫过了炕沿，小溪般的汩汩流下来，在屋子里的土地上延伸。

太阳向西边移去，不情愿的收着它一缕一缕的金线。那最后几缕刚好点缀在安静躺着的福姐身上、脸上，跳动着，牵扯着，仿佛要拉起她一同归去。

米宝坐在福姐旁边，抓起她垂在炕沿下的渐渐冷却的白细的手，轻手轻脚的，生怕惊扰了福姐的梦……